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There are many who argue that the decline in curiosity
for knowledge, the rejection of effort, and the difficulty of
concentration for children and young people in school
has a very close relationship with the consumption of
trash TV. Whether this extreme statement is true or not,
the truth is that the attempt to understand that strange
pleasure that is produced in our society from watching
trash TV must inevitably take into account all of those
theories which, in one way or another, explain the fasci-
nation that almost all of us feel for the tacky, the cheap
and the stupid.
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juzgar por las estentóreas denuncias de la telebasura, no
queda más remedio que concluir algo semejante a lo que
sigue: la impregnación de la televisión con basura mediá-
tica debe de manchar el cristal de la llamada, con cursilería casi
insuperable, “ventana al mundo” con una suciedad tan visible y
repugnante como las huellas impresas sobre un espejo de los dedos
de un niño al que se le ha derretido el chocolate de la merienda en
las manos, unas manchas que sacarán de quicio a cualquier proge-
nitor neuróticamente obsesivo con la pulcritud del hogar (lo nor-
mal es que hubiera escrito “que saca de quicio a cualquier madre
histérica con...”. Pero estos tiempos de corrección política no lo
hace aconsejable). Y claro, donde aparece una mancha, habita el
mal, como demostró extensamente Paul Ricoeur en Finitud y cul-
pabilidad: “Todo mal es simbólicamente una mancha: la mancha
es el ‘esquema’ primordial del mal”.1
La mancha, en tanto que epifanía del mal, desde tiempos pri-
mitivos, se ha purificado preferentemente con fuego: “The concep-
tion of fire as a destructive agent, which can be turned to account
for the consumption of evil things, is so simple and obvious that it
could hardly escape the minds even of the rude peasantry with
whom these festivals originated”, escribió sir James Frazer en la ver-
sión abreviada de su monumental obra antropológica.2 No sería
propio del nivel de civilización al que hemos llegado eliminar la
basura televisiva con lanzallamas en mano. Aunque en rec.arts.tv
de Google he encontrado este graffito electrónico que, en un pavo-
roso encadenado in crescendo, sintoniza y conjuga con precisión
milimétrica “infestar”, “Satanás”, “Mal”, “Televisión” y “Fuego”:
All those shows on TV are the work of SATAN!!!
They’ve been made by the devil’s advocates to infest your soul with EVIL!!!
The more TV shows you watch, the more EVIL you’ll get!!!
My advice: Burn the TV and go to church instead!!!
En todo caso, dado que las soluciones incendiarias con
fuego real no son políticamente viables en estos tiempos, la sofla-
ma ha hecho fortuna como género retórico que apremia a la iden-
tificación, denuncia y catarsis de la basura cancerígena que infesta
A
1 RICOEUR, Paul . Finitud y culpabilidad. Madrid: Taurus, 1969 [1960], p. 294.
2 FRAZER, J. G. The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. London: The
Macmillan Press, 1976 [1922], p. 848.
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el plasma televisivo. Y conste que el rapto médico-metafórico que
acabo de padecer no viene de cepa propia: “La telebasura se
encuentra hoy en un momento ascendente de su ciclo vital. Es
como un cáncer, cuya metástasis tiende a invadirlo todo, o quizá
como un virus informativo que, al igual que el virus informático,
contamina lo que toca”. Por eso, “ha llegado el momento de que
todos los agentes implicados en la actividad televisiva tomen con-
ciencia de su responsabilidad ante la telebasura”. Toda esta verbo-
rrea (“cáncer”, “metástasis”, mejor aún, “virus informativo”, no,
no es suficiente, “virus informático” contaminante, bla, bla, bla) se
vierte en el “Manifiesto contra la telebasura”, suscrito el 28 de
noviembre de 1997, hace justo diez años, por varios sindicatos y
asociaciones cívicas. Una década después no son pocos quienes
considerarán que el “cáncer” ha ganado la batalla:
Este país no se ha tomado en serio la regulación de ese sucedáneo bara-
to del periodismo; en periodismo, como en la vida, lo barato sale caro, y
ya está saliendo muy cara la telebasura. Lo impregna todo, y ha acabado
impregnando el lenguaje cotidiano, y también el informativo, que uno
supondría que es un grado superior del lenguaje que uno escucha por la
calle. El lenguaje de la telebasura se ha instalado como un código de con-
ducta desmesurado y deslenguado, y transita ya por la política, la comu-
nicación, los suplementos literarios, las conversaciones con los académi-
cos, los abogados o los taxistas. Es, podría decirse ya, un camino que no
tiene retorno y que habita, impunemente, en todas las cadenas.3
Pero hay quien empeora el estrago, considera que la teleba-
sura ya ha causado algo más que la degeneración del lenguaje de
unas cuantas profesiones, y certifica que sus larvas han anidado y
colonizado los cerebros de nuestros niños:
¿Entramos en la era de la postelevisión? ¿Una televisión especular en
la que el espectador se contempla a sí mismo, transformado en un per-
sonaje casi de ficción, deformado por el espejo de lo grotesco, metamor-
foseado por el esperpento en su propia caricatura? Desde esta perspecti-
va, ¿cómo sorprendernos de que, en la escuela, haya bajado, nos dice el
Informe Pisa, la curiosidad por el saber y se manifieste un rechazo al
esfuerzo y una dificultad para concentrarse? Las múltiples derivas hacia
3 CRUZ, Juan. “Telebasura y amor”. El País, 6 de abril de 2007.
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el cotilleo (el periodismo del rumor, de la conjetura), hacia la telerreali-
dad (con su simulación de intimidad), hacia el juego, la parodia, con su
traducción grotesca, facilitan una huida de la realidad y fomentan una
“cultura del cachondeo”: del ¿pa’ qué?, ¿qué más da? y allá ellos, refor-
mulación posmoderna (postransición y posmovida) del carpetovetónico
que me quiten lo bailao.4
Ahí está, dicho con toda claridad. La disminución de la
curiosidad por el saber, el rechazo al esfuerzo y la dificultad para
concentrarse de los niños y jóvenes en la escuela está producido
por el consumo de telebasura. ¿De hecho, no es acaso la idea que
transmite la onírica reconstrucción realizada por Gus Van Sant de
la matanza del instituto de Columbine, pero extremando el alcan-
ce de las consecuencias, dramáticas y mortales entonces, porque la
telebasura ingerida son documentales de exaltación de Hitler, el
régimen nazi, y todo tipo de armas? Es cierto que los dos jóvenes
que desencadenan su particular día de perros en el instituto donde
estudian consumen a todas horas con indolencia esas poco edifi-
cantes imágenes televisivas. Pero infinitamente más ominoso que
lo patente en Elephant (2003) es lo casi siempre ausente, y sin
embargo vergonzosamente presente fuera de campo: los padres.
De hecho, el único padre que vemos claramente está borracho, tan
borracho que no puede conducir, así que será el hijo, un adoles-
cente púber, el que tenga que llevar el coche. Esos jóvenes son
huérfanos con padres tan vivos como transparentes o fuera de
campo, están huérfanos. No creen en nada. Su nihilismo destruc-
tivo es absoluto. Vamos, como dice Tyler Durden en su manifesta-
ción polar de mecánico en Fight Club, tanto en la novela como en
la película: “If you’re male and you’re Christian and living in
America, your father is your model for God. And if you never
know your father, if your father bails out or dies or is never at
home, what do you believe about God?”.5 ¿Telebasura o una basu-
ra de padres? Y, en todo caso, ¿cómo vincular, con un mínimo de
seriedad, el grado de violencia de una sociedad con la cantidad de
violencia audiovisual que consume cuando es un dato constatado,
por ejemplo, que la delincuencia juvenil en la década de los
ochenta en Estados Unidos aumentó con respecto a décadas ante-
4 IMBERT, Gérard. “Telebasura: de la telerrealidad a la teleficción”. El País, 10 de
enero de 2005.
5 PALAHNIUK, Chuck. Fight Club. New York: Henry Holt and Company, 1996, p. 141.
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riores, dándose la circunstancia de que esa juventud respiró en su
infancia de finales de los sesenta y todos los setenta un ambiente
audiovisual deliberadamente antiviolento inducido por la guerra
de Vietnam, y causante de una autocensura exagerada, responsa-
ble, entre otras obras, de que Hulk se viera condenado a aplicar su
descomunal fuerza en arrancar parachoques, derribar puertas o,
como mucho, tirar al villano a la piscina?6
De todos modos, el tono apocalíptico de quienes aíslan a la
telebasura como germen ineluctable y causante de toda clase de
patologías sociales no hace otra cosa que colocarse a rebufo de la
invectiva que hace ya más de dos milenios lanzara Platón contra
los poetas (entiéndase, aedos, poetas orales). La acusación conde-
natoria, en términos actuales, era la de producir y difundir “tele-
basura”.
Sócrates: no hizo bien el que forjó la más grande invención relatada
con respecto a los más venerables seres, contando cómo hizo Urano lo
que le atribuye Hesíodo, y cómo Crono se vengó a su vez de él. En cuan-
to a las hazañas de Crono y el tratamiento que el infligió su hijo, ni aun-
que fueran verdad me parecería bien que se relatasen tan sin rebozo a
niños no llegados aún al uso de razón (...) Jamás, ¡oh, Adimanto!, deben
ser narradas en nuestra ciudad, ni se debe dar a entender a un joven
oyente que, si comente los peores crímenes o castiga por cualquier pro-
cedimiento las malas acciones de su padre, no hará con ello nada extra-
ordinario, sino solamente aquello de que han dado ejemplo los primeros
y más grandes de los dioses (...) Todas cuantas teomaquias inventó
Homero no es posible admitirlas en la ciudad tanto si tienen intención
alegórica como si no la tienen. Porque el niño no es capaz de discernir
dónde hay alegoría y dónde no y las impresiones recibidas a esa edad difí-
cilmente se borran o desarraigan.7
No quiero insinuar ni remotamente con esto, por supuesto,
que del mismo modo que hoy Homero es una de las cimas de la
literatura universal, quizá dentro de dos mil años la telebasura del
presente sea una cumbre de la cultura de todos los tiempos. Porque,
primero, en su tiempo, el poeta griego ya era considerado unáni-
6 Véase JONES, Gerard. Matando monstruos. Por qué los niños necesitan fantasía,
superhéroes y violencia imaginaria. Barcelona: Crítica, 2002, p. 56-58.
7 PLATÓN, República, 378 b-e. Traducción de José Manuel Pabón y Manuel
Fernández Galiano. Madrid: Alianza, 1988.
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memente, incluido Platón, como el más sabio de todos los griegos,
pueblo que, según el filósofo ateniense, se había educado genera-
ción tras generación con su Ilíada y su Odisea. Pero, sobre todo, aun-
que no es éste el lugar para tratarlo con detalle, al menos quiero
dejar constancia de que la crítica platónica de la poesía homérica
poco tenía que ver con el hecho de que el divino aedo hubiera com-
puesto unos contenidos más o menos escabrosos, como ha argu-
mentado de manera convincente Eric A. Havelock en Preface to
Plato,8 sino con el propósito del filósofo griego de legitimar un cam-
bio de paradigma de un medio de comunicación a otro, de la orali-
dad a la escritura, de la palabra hablada a la palabra escrita. Porque
la oralidad homérica es, fundamentalmente, un marco de comuni-
cación donde los dioses olímpicos pronuncian, a través de la voz
del aedo, palabras inamovibles, autoritarias y de obligado cumpli-
miento, mientras que la escritura abre el espacio de la dialéctica, de
la confrontación de discursos, de la polémica en pie de igualdad, en
definitiva, de la palabra diálogo que desde el centro del ágora de la
polis sólo puede imponerse por la fuerza de la argumentación.
No obstante, debo añadir que el paralelismo entre la conde-
na platónica de la poesía homérica y las diatribas contemporáneas
contra la telebasura es mucho más estrecho que la simple coinci-
dencia de argumentos a la hora de denigrar unos determinados
productos. Y es que en ambos casos a lo que se le tiene un pavor
cerval no es a los contenidos, sino al envase: la imagen. Así es,
Homero, según desliza sibilinamente Platón, era ante todo, y lite-
ralmente, un fabricante de imágenes (eidólou demiourgós).9 Es más,
una prueba, acaso circunstancial, de que los contenidos, por sí
mismos, no deben de ser deletéreos es el hecho de que a los heral-
dos del apocalipisis de la telebasura nunca se les oye bramar con-
tra toda la porquería acumulada, conservada y transmitida en can-
tidades a escala tera por medio de la escritura, a la que Platón, por
cierto, también anatematizó, aunque al tiempo escribía rollos y
rollos de papiro como un poseso. En cualquier caso, hoy, con el
espíritu inflamado de una eidofobia sin límites, se combate la ima-
gen desde las trincheras excavadas alrededor de la sacralizada escri-
tura y en su nombre:
8 HAVELOCK, E. A. Preface to Plato. Cambridge MA: Belknap Press of Harvard
University Press, 1963.
9 PLATÓN, op. cit., 599 d-3.
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La imagen mata a la imaginación, y más con sus actuales formas de
invasión total de la percepción, en muchos casos durante varias horas al
día (...) Ahora la narrativa visual se vive pasivamente, y en invasión com-
pleta, sin dejar zonas vacías en nuestra percepción visual y sonora, ni
borrosidades que precisar a nuestro cargo (...) Sólo conserva plena justifi-
cación aquella literatura que no tendría sentido presentar en medio
audiovisual.
Tras estas palabras viene el colofón de la monumental y
excelente Historia de la Literatura Universal de Martín de Riquer y
José María Valverde.
Por supuesto, la telebasura es, indudablemente, basura.
Aunque sería más exacto decir que es imitación de basura. Quizá
ahí radique el disfrute, casi siempre inconfesable, que sin duda
produce su contemplación, por pura naturaleza humana, a millo-
nes de personas. Es decir, seguimos presos del insondable enigma
de la mimesis, tal como lo expresó Aristóteles en su Poética: 
Imitar es, en efecto, algo connatural al hombre desde la infancia y en
esto se diferencia de los demás animales, en que es sumamente apto para
la imitación y adquiere sus primeros conocimientos imitando; y también
le es connatural el hecho de que todos se complacen en las imitaciones.
Prueba de ello es lo que ocurre en la práctica: cosas que en sí mismas
vemos con desagrado, sus imágenes realizadas con máxima exactitud las
contemplamos gozosos, como ocurre, por ejemplo, con las formas de los
animales más repulsivos o con cadáveres.10
No obstante, en el intento de comprender el placer que pro-
duce la contemplación de telebasura, también debe tenerse en
cuenta la “teoría de la fascinación por lo cutre”, de Pepe Colubi,
que no ha desarrollado extensamente, pero que se explica sufi-
cientemente con su propio enunciado.
De todas formas, los supuestos efectos perniciosos de la tele-
basura tendrán que demostrarse con algo más que tenebrosas pala-
bras salidas de una diestra pluma literaria. Porque, por el momento,
lo que sí está científicamente probado, de sobra, es que educaciones
domésticas caóticas y entornos familiares desestructurados (alcohol,
10 ARISTÓTELES. Poética. Introducción, traducción, notas y comentario de
Antonio López Eire; epílogo de James J. Murphy. Madrid: Istmo, 2002, 1.448 b 2 y ss.  
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violencia, etc.) garantizan, casi siempre, la chabacanería, la falta de
civismo, la inmoralidad y la estupidez, además, por supuesto, de ser
la causa de la disminución de la curiosidad por el saber, el rechazo
al esfuerzo y la dificultad para concentrarse de los niños y jóvenes
en la escuela. Quienes se dedican a la enseñanza en primaria y
secundaria, están hartos de que los padres, airadamente, les pregun-
ten a la cara y en cualquier sección de cartas al director, que qué
hacen con sus hijos en vacaciones o los días festivos escolares o en
puentes. La respuesta debería ser siempre la misma: haberlo pensa-
do bien antes de tenerlos o haberse abstenido, lo que no implica,
naturalmente, negar las dificultades que supone para cualquier fami-
lia donde ambos progenitores trabajan el organizar la vida cotidiana
cuando los hijos aún pequeños se quedan de vacaciones. Aunque
también se puede mencionar la vergonzosa satanización que se infli-
ge a los libros de texto, y por extensión a cualquier libro, cuando los
políticos, por puro populismo, proponen y promueven su gratuidad.
Luego, gracias al ahorro en tan repugnante gasto, y poniendo un
poco más, se le podrá comprar al chiquillo unas fosforescentes zapa-
tillas deportivas o la familia podrá pagar con desahogo las entradas
del parque temático de turno durante las vacaciones. Dense todas las
becas necesarias para la compra de libros. Pero que no se colabore
con la consolidación de la idea funesta de que el gasto de dinero en
libros escolares es una calamidad o casi una de las siete plagas, cosa
que se hace desde el momento en el que se decreta su gratuidad.
Porque todo lo que sale gratis ni se aprecia ni se valora. Lo otro, pura
demagogia, en los dos únicos sentidos de esta palabra tan mal utili-
zada habitualmente.
En todo caso, no debe olvidarse que la telebasura es, esen-
cialmente, “contenido”. Por tanto, desde la perspectiva macluha-
niana en la que me muevo desde hace un tiempo (puedo imaginar-
me las muecas de muchos colegas, pero yo, impertérrito), los efectos
de la telebasura deberían enfocarse de nuevo, y, quizá entonces
pueda evaluarse con más precisión sus efectos reales. Porque, como
dicen Marshall McLuhan y Quentin Fiore en El medio es el masaje.
Un inventario de efectos, “las sociedades siempre han sido moldeadas
más por la índole de los medios con que se comunican los hombres
que por el contenido mismo de la comunicación”.11 O, con más pre-
cisión, McLuhan solo en Understanding Media:
11 MCLUHAN, M.; FIORE, Q. El medio es el masaje. Un inventario de efectos.
Barcelona: Paidós, 1987.
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(...) es el medio el que modela y controla la escala y forma de las aso-
ciaciones y trabajo humanos. Los contenidos o usos de estos medios son
tan variados como incapaces de modelar las formas de asociación huma-
na. En realidad, lo más típico es que los “contenidos” de cualquier medio
nos impidan ver su carácter.
Y un poco más adelante: 
Nuestra respuesta convencional a todos los medios, de que lo que
cuenta es cómo se utilizan, es la postura embotada del idiota tecnológi-
co. Porque el “contenido” de un medio es como el apetitoso trozo de
carne que se lleva el ladrón para distraer al perro guardián de la mente.12
La tesis de McLuhan es bien conocida: el mensaje al que hay
prestar atención de cualquier medio de comunicación es el medio
mismo, su forma, no su contenido.
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